luni, 30 septembrie 2013

Între om și zburătoare



Călătoria a fost mereu către nicăieri și este mereu nesfârșită. Putea vedea câteva drumuri posibile despre care avea impresia, de regulă greșită, că o vor purta, la un moment necunoscut, pe acele simțuri familiare. S-a întâmplat să aleagă și varianta corectă, adică calea care chiar a condus-o la un confort desăvârșit, doar că, s-a întâmplat rar și n-a durat niciodată mai mult decât o străfulgerare. Păcat de conștientizarea asta nefericită, dar bine măcar că somnul nu-i continuu. 

De data asta nu a fost singură, era înconjurată de oameni faini, prieteni dragi, cu care chiar a ales să meargă la drum. Au plecat ei, voioși și frumușei, dis de dimineață, entuziasmați că vor cutreiera pământul și apa și vor ajunge... vor găsi Edenul, dar nu s-au gândit nicio clipă dacă vor merge cu vaporul, pe jos, cu mașina etc. Nimic neprevăzut nu putea pune piedici. Călătoria în sine se dovedește să fie mai importantă decât destinația, până la urmă (că așa-i și-n viață), deși la început destinația părea că-i scopul. Cum rugile au fost ascultate, atmosfera a fost asezonată cu cel mai iute praf de ciușcă. Au rămas muți de surprindere, mirați de întruchiparea imposibilului, tot ce ți-ai fi putut imagina vreodată mai în glumă, când erai copil de alcool, sau mai în serios când chiar erai copil și totul părea posibil, se întâmpla acum. Ajunseseră acolo unde omul devenea ce-și dorise să fie, altceva decât ființă omenească, la bază tot energie, fie ea de orice fel. Adică nu se trasformase niciun om în casă, copac, măr, apă, dar în roboți de război, da. Călătorii s-au surprins spectatorii unui conflict între mașinării, toate având conștiință umană. Probabil că erau și multe Barbie la salon sau în bucătărie, dar nu le-a fost dat să le întâlnească. În schimb, fierătaniile astea lipsite de suflet, dar inteligente, oarecum, băteau imaginația. Se luptau precum oamenii și nu precum ar fi fost conduse de oameni. Era clar, tărâm fermecat. Iar cum călătorului îi stă bine cu drumul, și-au văzut de aventură prin desișul mecanizat, asupritor și contagios.

Au urmat etape ale căror conținut nu contează, prin urmare s-au evaporat, însă ele m-au condus mai aproape spre a deveni ceea ce sunt. ''Uite, ești pasărea Shakespeare'', mi s-a spus, în timp ce tălpile mi se desprindeau de sol. Începusem să dau din mâini și din picioare încercând să-mi restabilesc echilibrul. Vroiam să prind pe cineva de mână, să mă agăț de ceva. Nimic. 'Sunt zburătoare. Picioarele-mi sunt nefolositoare, iar mâinile-mi sunt aripi zbătânde, într-o răfuială nebună'.

Încet, încet am învățat să zbor, să mă înalț până departe în văzduh și să cobor ca o torpilă, ciripind sonete. Chiar dacă nu aveam habar care este motivul pentru care mi se întâmplă... să zbor, nu conteneam să tac de fericire. 'Mă simt perfect. Zborul e armonie'. Fiind cu voma în gât la propriu, nici de data asta nu m-a ținut prea mult fericirea. Am rezistat până să te întâlnesc, totuși, străine. Ne-am îmbrățișat vicios și ne-am sărutat înăbușit. Apoi, dezamăgire. M-ai respins într-un fel fizic greu de descris. Mă apucai cu mâinile tale prea fierbinți de brațe și mi le desprindeai de tine. Chiar așa! 'Dacă stai lângă mine, devi pasăre și vei uita ce ai fost, îți vei păstra doar conștiința. Pleacă! Salvează-te!' Îmi zburau fulgi din piele și cu penele ude de lacrimi am plecat.

Și-a rămas om. 


Parcă marele rău a fost produs de nevoia tot mai pronunțată de a opri timpul în loc, n-am reușit să opresc decât mecanismul interior, cam ce mișcă pe sub piele. Am stat pe loc vreo două zile,  autoconservarea a luat comanda, apoi, lepădându-se nu în scurt timp, dar în reprize, de boala blocată în mațe și-n minte. A fost bizar să fiu bolnavă fără niciun motiv aparent. Printre vărsături și friguri, am primit și explicația. Șocant să intru-n mintea ei să aflu că nimic nu-i sănătos pe lume. Absolut nimic. Iar totul este evident. La o săptămână după dezlănțuirea mânioasă și tălmăcirea diagramelor încâlcite fără sens, nicidecum n-am ajuns să pun stăpânire pe gânduri, e mai mult nonsens, e complicat. Am reușit să dorm mai bine, ca om. 

joi, 14 februarie 2013

Parfum de vicii

Pleased to meet you/ Hope you guess my name
Aproape că locuia în orașul meu, într-o cameră nu mai mare de 40 mp, la parter, într-o zonă de apartamente noi, aranjarea arhitecturală a clădirilor și acceselor impunându-mi mereu dificultăți în nimerirea intrării corecte. Îl găseam de fiecare dată încălțat, purtând jeans și cămașă de culoare deschisă, de parcă doar ce intrase pe ușă, cu două minute înaintea mea, lăsând să se observe la baza gâtului un lanț decent de aur, cumpărat ori primit în tinerețe, în care erau blocate toate amintirile singurătății. Încă mai simt mirosul de vicii care mă copleșea atunci când, la sosire, mă săruta de parcă mă saluta. Avea darul să poarte combinația asta de arome, parfum, tutun, alcool, fără să îngreuneze respirația, putând fi inhalate în mod distinctiv, dar numai împreună acționau asupra mea precum o vrajă, atât de puternică încât, într-o clipă, dependența de conștientizare a realității se dizolva. Pluteam într-o lume din care nu făceam parte, dar eram atunci, acolo, cu un pahar de vin în mână sau, alte dăți, cu unul de scotch cu amaretto, cu ochii vii, auzul atent, nestingherită. Mă aflam într-un studio audio, de dimensiuni mici, cu potențialitate de dormitor, pereții și tavanul antifonați, printre monitoare, cabluri, amplificatoare, instrumente și alte scule. Îmi interpreta, de fiecare dată, voce/chitară Sympathy For The Devil -  The Rolling Stones. Așa începea totul.

duminică, 27 ianuarie 2013

O rutină agreabilă

După nouă luni puteam să am un copil, atât a trecut din martie până în decembrie. Timpul trece și eu parcă bat pasul pe loc. Mai mult de șase-nouă luni nu rezist făcând aceeași muncă. De când mă știu nu sunt consecventă în nimic. Nici timpul liber nu mi-l petrec mereu la fel, adică să am și eu o preocupare căreia să-i rezerv o bucată semnificativă din timpul meu, un hobby. Nici diete nu am ținut. Un singur fapt nu s-a schimbat. Sunt îndrăgostită ca și acum cinci ani, dar altfel...

Sunt dificilă, îmi repet. Mai sunt capricioasă și greu de suportat în diverse și destul de dese situații. De aceea mă simt norocosă că un om așa de bun stă încă lângă mine, adoptând o atitudine înțelegătoare și tratând strările mele de pierzanie cu seriozitate, calm, răbdare... În el cred că stă concentrată toată răbdarea din oamenii care o caută încă. Și pentru că numai capul meu are idee despre ceea ce simte, gândește, vrea, despre confuzie, despre cât de neputiincioasă mă simt și lipsită de încredere, adică eu mă știu cel mai bine, dar nu destul... am impresia că nu sunt demnă de o asemenea prețuire. El e statuia care mă așteaptă în casa cu miros de legume gratinate. Și pentru că mă știe tristă, de parcă asta ar fi starea mea generală, și pentru că nu mai știe ce să-mi facă, ce atitudine, comportament să adopte pentru a mă face să mă simt mai bine, printre alte metode mai puțin evidente, a găsit și una prin care să-mi bage direct dulceață în vene. Mi-a pus bomboane de ciocolată lângă pat. Zi, noapte, e de ajuns să întind mâna și zahărul mi-a și ajuns în sânge. "Mănâncă! Bea! Mergi de-ți ia pantofi noi! Fumează! Pictează! Înfundă-ți nasul și plămânii! Ieși la dans! Ia-ți liber! Unde vrei în vacanță? Ce vrei, femeie? Spune-mi cum să te ajut! Nu mai știu ce să-ți mai fac! Lasă-mă să te ajut! Ajută-mă să te ajut!"

În decembrie am fost în România (acasă). Păi da, locul ăsta este Oslo și, probabil, nici nu se va numi altfel, cu toate că, la început, alta era intenția. Zece zile pline. Nu concediu, nu vacanță. Doar o perioadă de vizite. Am fost pe fugă dintr-o casă în alta, într-un local în altul și nici nu am reușit să fac tot ce-mi propusesem. În schimb, am avut parte de surprize. Nu m-am așteptat să fie o perioadă atât de emoționantă, dar a fost. A fost frumos, iar cum totul e trecător, au trecut și sărbătorile de iarnă.
Mi se face din nou dor. Sau am venit direct cu un mare gol... Îmi place sentimentul ăsta și tot căutând motivul, m-am gândit că mai bogată senzație decât dorul e împlinirea lui. 


Am revenit în Norvegia, singură, alte zece zile, fără Vali. Păi da, tot ce am avut de făcut a fost să mă reobișnuiesc cu rutina asta plictisitoare. Să redevin un mecanism aproape perfect. Iar pentru asta a fost nevoie doar să merg la lucru. O muncă care a ajuns să-mi provoace nervi și tensiune prin simplitatea ei. Nu lipsa stresului mă stresează, ci lipsa noului. Rutina dracului!
Pe de altă parte, nimeni nu mă aștepta acasă, o situație nemaitrăită de nouă luni, dar experimentată destul în cursul ultimilor ani. Treaba de a nu face nimic, după muncă, din ce trebuie făcut de obicei în cuplu, îmi aducea să simt extrema cealaltă - relaxare completă. Dar, în momentul în care puneam capul pe pernă și trăgeam plapuma pe mine, stresul își recăpăta forțele. Aveam, în creștetul capului, o caracatiță care suferise mutații serioase, dracia se hrănea precum lipitorile. Și-a extins cu vigilență tentaculele flămânde peste fruntea mea, și-a înfipt ventuzele, urmând alimentarea. Sugătorile astea mărunte, umede, cleioase de pe pielea mea absorbeau tot ce era bun, frumos, onest în mintea mea și-mi dădeau la schimb durere, neputință, înspăimântare. Mă cuprindea și frica, nu aia de depresie, frica că mă voi trezi și tot ce mă așteaptă e o altă zi identică. Ca în filmul "Ziua Cârtiței", pe care am să-l revăd mâine, poate îmi scoate la iveală vreo soluție ori morală, măcar. Nu mai spun de coșmarul pe care îl trăiesc oricum în fiecare seară. Mă culc visând deja.

Anyway, Vali s-a întors iar viața a revenit la "normal".
Sunt nefericită. Și am înțeles motivul. De vină e obstacolul din calea noului, rutina. Și mai e ceva ce e altfel, dorul. 

joi, 10 ianuarie 2013

Eu mută

N-am chef să mă spăl. Trebuie să o fac. Merg în baie. Mă dezbrac și dau drumul la apă. Ridic privirea fix în oglindă. E o tipă acolo cu un păr decolorat și murdar. E o femeie cu riduri și cearcăne. Mi-e străină. Privirea ei nu-mi spune nimic. Nu-mi place de ea. Stă acolo și se holbează la mine. Se uită în ochii mei, dar nu-mi transmite nimic. Ce Dumnezeu o vrea de la mine? Mă privește cu dispreț. Are ochii mari și frumoși. Dar începe să mă enerveze. Poate are impresia că știe ceva ce ar trebui să știu și eu... Dacă ochii ei sunt doar abis, poate e invidioasă pe expresivitatea privirii mele... Sigur știe ceva... Dar e mută. Nu scoate un cuvânt de care să mă pot lega. Își pune mâinile în cap și-și improvizează o coafură. Arată mai degrabă cu un cuib de viespii. Poate vrea să-mi sugereze ceva... Îi stă mai bine așa, o prinde. Dar are moacă de om nebun... Fie e înapoiată mintal, fie doar inocentă. Poate-i e sufletul curat, deși nu exprimă nevinovăție. Femeia asta ascunde ceva... O las pe tâmpită în oglindă și intru în apă. Aici e mediul meu. Acum mă simt foarte bine. Înghit apă. Tușesc apă. Văd fiecare strop cum mă atinge și-mi ating pielea de fiecare strop. Pic! Pic! Pic!